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(Драгољуб Б. Ђорђевић: Питао сам малог пужа: моја социолошка прича 
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Сажетак: Шабан Бајрамовић јесте најплоднији и најзначајнији, а свакако и 
најславнији и најпопуларнији ромски певач, композитор и песник на просторима 
Балкана, крунисан титулом „цара” ромске музике. Он је и институција и аутен-
тична културна вредност једне националне групе – Рома, који настављају борбу за 
достојанствено место под небеским сводом и у двадесет првом веку.

А о томе шта све треба учинити да би и постхумно остао оно за шта се избо-
рио да буде за живота сведочи књига Драгољуба Б. Ђорђевића, нишког социолога 
религије и ромолога, под насловом „Питао сам малог пужа (Моја социолошка при-
ча о Шабану Бајрамовићу)” у издању Службеног гласника из Београда.

Кључне речи: Роми, Шабан Бајрамовић, цар ромске музике, социологија.

Прошле године навршила се деценија од смрти Шабана Бајрамовића, хариз-
матског цара балканске ромске музике. Новински ступци изређани су и хвалоспе-
ви умножени о певачу невероватног талента и гласа: „икона ромске музике”, „краљ 
ромског соула и блуза”, „најбољи блуз црног човека изван Америке”, „Нет Кинг Кол 
из Ниша”, „Боб Дилан и Џејмс Браун у једној особи”, „Дјук Елингтон и Френк Сина-
тра у једноме” и сл. Укуцали се његово име и презиме на интернет претраживачима, 
потећи ће море интервјуа (Cartwright, 2005; Lusk, 2008), рецензија плоча (Bakalović i 
Hudelist, 1981), извештаја са најрепрезентативнијих светских концертних подијума 
(Kramer, 2006), импресивних изјава музичких угледника и уздаха одушевљених фа-
нова.2

Те исте године кад нас је напустио, новинар и публициста Раде Вучковић Ниш-
ки (2008), угледни Ром са обале Нишаве, приредио је омалену књижицу „Краљ 
ромске песме (Други о Шабану Бајрамовићу)”, задржавши се на улози приљежног 

1   dragan.todorovic@filfak.ni.ac.rs 
2   Бележимо и професионално опремљене сајтове: http://www.sabanbajramovic.com/; http://www.

shabanology.com/; http://sabanbajramovic.calabashmusic.com/; http://www.mostarsevdahreunion.
com.
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сакупљача свега оног што су други рекли и објавили о Шабијевој личности и 
делу. Моја је маленкост приређивачу скромно помогла пригодним предговором 
(Todorović, 2008).

Поводом тужне годишњице још један Нишлија се осмелио да направи омаж 
цењеном ромском уметнику, на крајње оригиналан начин повезујући кафанологију и 
ромологију, две своје велике љубави и академске инспирације.3 Ради се о Драгољубу 
Б. Ђорђевићу, универзитетском професору, нишком социологу религије и ромоло-
гу. Књигу „Питао сам малог пужа (Моја социолошка прича о Шабану Бајрамовићу)” 
публиковао је прошле године у Б5 формату на 334 странице угледни српски издавач 
„Службени гласник” из Београда.

***

Поред Увода, Датумара са важнијим годинама из Шабановог приватног и про-
фесионалног живота, Селективне библиографије, Поговора, Захвала, Литерату-
ре, Речника мање познатих речи, израза и имена, Именског регистра, Сажетка и 
садржаја на енглеском језику и Белешке о аутору – књига има дванаест целина: 
1. Шабан у кабинету, 2. Кафански цар – од Џериме до Берлина, 3. Шабанови под-
смевачи, 4. Цар и „академик”: Шабан и Брега, 5. Шабан и „онај” што ради „онај” 
фестивал, 6. Шабан међу величанствених сто – али и међу десет!, 7. Утихнуо „црни 
глас у белом оделу”, 8. Шабанов булевар и споменик, 9. Сарма збори о Шабану, 10. 
Шабанове залихе славе, 11. Шабан скрозиран кроз социолошко окно и 12. Десет 
есеја о Шабану. На крају, но нимало неважно: писано штиво прати диск са филмом 
о Шабану Бајрамовићу у издању и уз сагласност Медиjа и реформ центра из Ниша.

У Уводном слову описује нам аутор све неодумице које је имао око насловљавања 
публикације, начина ословљавања певача и његовом устоличењу као музикантског 
„цара”, а не „краља”, како се уобичајило у новинским освртима и колоквијалном го-
вору. Представља нам, такође, и научни интерес да урами животну и професионал-
ну сторију о највећем српском ромском певачу у социолошке и ромолошке кори-
це, поред ниске постојећих белетристичких и журналистичких написа о најчешће 
контроверзним странама Шабановог живота. Сложен животопис и стваралаштво 
Шабаново аутор нам излаже на три нивоа, ослањајући се на методолошки приступ 
искуснијих истраживача: ниво фасцинације (преовлађујуће јавно мњење о лично-
сти или појави), ниво разумевања (прикупљање и сажимање многоструких при-
марних и секундарних извора и грађе о личности или појави) и ниво преношења 
знања (лична интерпретација проистекла из бављења личношћу или конкретном 
појавом), све са циљем да скромно допринесе постојећој и будућој оставштини о 
ромском угледнику, али и прошири досадашње тематске домете домаће социологије 
и ромологије.

У поглављу Кафански цар – од Џериме до Берлина проговара се о Шабановим 
редовним наступима у „скрајнутим и ударним” нишким варошким биртијама, 
бирцузима и меанама, најчешће добро финансијски подмазаним, али неретко и из 
чистог гушта када би, под утицајем добрих вибрација или на наговор пријатеља, 
забављао и себе и госте до у ситне ноћне сате. Управо су та „сјајна трећа места” и 
3   Социолозима, и не само њима, нису промаклe ауторовe сроднe монографијe (Đorđević, 

2010; 2012a; 2012b)
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„социолошке лабораторије”, о којима проф. Ђорђевић збори и у другим својим ка-
фанолошким књигама, била прилика да се расни кафански певач несметано пред-
стави у пуном сјају разноврсним гостима.

Кратким поглављем Шабанови подсмевачи осврће се аутор на покушаје да се са 
ниподаштавањем збори о ромском етносу преко подругљивих примедби о њиховом 
физичком изгледу на омотницама плоча, најчешће од стране лажних душебрижни-
ка за судбину локалних идентитета, а да се при том занемарује њихов свеукупни 
допринос националној и светској културној баштини.

Контроверзе о сарадњи Шабана Бајрамовића и Горана Бреговића, фронтме-
на југословенског рок састава Бијело дугме и вође Оркестра за свадбе и сахране, 
биле су повод да се о овом сегменту певачевог музичког деловања напише засебно 
поглавље Цар и „академик”: Шабан и Брега. Због тога што је небројено пута остао 
закинут, па и срамно покраден, за ауторска права над својим песмама, Шабан је 
знао да изнесе салве оптужби на рачун српских музичких и филмских угледника, 
најгласније у случају горепоменутог. Његову „Ђела Мара” медијски ће прославити 
варијација „Месечина” из Кустуричиног филма „Подземље”, без икаквог указивања 
на Шабанову улогу, у виду плаћених тантијема или признавања коауторства. Но, у 
страну мичући суровост естраде када се угасе светла рефлектора, добрано је опи-
саним проблемима допринео и јунак Ђорђевићеве књиге: у најмању се руку не-
марно односио према заштити сопственог ауторства, делом због неписмености, 
делом због више пута наглашаване разиграности и неукротивости његове приро-
де, значајнији му је био хонорар у виду шуштећих новчаница него тамо некакви 
папири којима обавезује организаторе да дугорочно исплаћују права на испеване 
стихове. Придода ли се томе и танка граница између креативног стваралаштва, које 
често укључује варирање изворних тема и њихово претварање у конкретан кул-
турни допринос и, с друге стране, кршења ауторских права, испадало је да је при-
говоре за плагијаторство музичару светског гласа било тешко ваљано утемељити. 
Аутор, међутим, закључује да се сам Горан Бреговић никада није негативно изра-
зио о Шабановом лику и делу, да је чак изражавао жал што сарадњу није покренуо 
много раније, а да се великим показао онда када је требало: финансијски је подржао 
подизање споменика певачу на нишавском кеју.

Целина Шаби и „онај” што ради „онај фестивал” аргументовано проговара 
о везама ромског музичара и родног града, тачније нишког џез фестивала симбо-
личног назива Нишвил. Једна страна приче прати напоре оснивача и утемељивача 
Ивана Благојевића да испочетка уопште приведе првака задимљених бирцуза 
џезерској смотри, а друга настојања да се примерено вреднује и угради Шабанов 
таленат у историју нишке музичке свечаности. Врхунили су у покретању фестива-
ла посвећеног Шабану Бајрамовићу у амфитеатру на Нишавском кеју као увертира 
Нишвилу и додељивању награде Nišville Grand Prix „Šaban Bajramović” за фузију 
џеза са другим правцима почевши од 2006. године.

У поглављу Шабан међу величанствених сто – али и међу десет! чини се 
покушај објективног одмеравања доприноса Шабану Бајрамовићу на основу оце-
на датих из пера домаћих и иностраних писаца, новинара и музичких критича-
ра, колико год је то њему самом за живота било неважно. У питању су објављене 
рецензије плоча, чији квалитет надалеко надвисује форму приказивања и које ау-
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тор у целини ставља на увид читалаштву. Написима су придружене и информације 
о топ-листама које су уврстиле међу остале извођаче и Шабанову маленкост, по-
пут оне америчког магазина Тајм о најбољим светским блузерима или Америчке 
асоцијације џезера о највећим џез певачима, иако нема поузданих писаних трагова 
о њиховом постојању. Високе позиције на поменутим топ листама нису донеле по-
себну вајду самом певачу, али јесу каснијим настојањима добронамерника да се су-
мира и уоквири његов стваралачки опус, чему несумњиво припада и књига о којој 
данас иде реч.

Поглавље Утихнуо „црни глас у белом оделу” у целости је посвећено дешавањима 
око смрти и сахране Шабана Бајрамовића на нишком Новом градском гробљу. Ни 
чинови комеморације и укопа нису били поштеђени пропуста. Јесте тадашњи гра-
доначелник Смиљко Костић примио чланове уже породице и бираним се речима 
опростио од музичког великана, јесте забележено присуство колега по микро-
фону (Бобан Марковић, Ацко Незировић, Жељко Самарџић), филмских ствара-
лаца (Горан Паскаљевић), виђенијих Рома (Касум Цана, Драгољуб Ацковић, Раде 
Вучковић), али су изостали Горан Бреговић, Емир Кустурица и Иван Благојевић, 
чији су се судбине много пута преплитале са Шабановом, деценијама уназад. Уз 
ромску химну Ђелем, ђелем испратио је цара до последњег боравишта оркестар Дра-
гана Аметовића из Бојника, али су изостали у значајнијем броју међу више стотина 
суграђана баш његови сународници ромске националности. И не само то: запре-
тила је да пукне брука и око подмиривања трошкова локалном јавно-комуналном 
предузећу, јер се новац тајновито задржао на жиро-рачунима локалних невладиних 
организација па су  покренуте чаршијске приче о злоупотребама и превари. 

Причу прати и прегршт колор фотографија које убедљиво илуструју још једну 
ауторову тезу, ону о преплитању политике и религије. До дана укопа није се зна-
ло да ли ће покојник бити погребен на православном Новом градском гробљу или 
на муслиманском Циганском гробљу у Нишу. Градски оци су одлучили да то буде 
на православном гробљу, док је сахрањивање обављено мешањем православних и 
муслиманских обичаја, што је иначе честа пракса код Рома. Ни присуство београд-
ског муфтије Мухамеда Јусуфспахића није могло то да спречи. Додатни утисак да је 
дошло до мешања политике и религије оставило је присутво двојице високих по-
литичара: тадашњег председника Републике Србије Бориса Тадића – православца, 
и муслимана министра Расима Љајића. Такође је додатну политизацију и полемику 
изазвао новински извештај са сахране, који је за НИН написао знани српски писац 
Зоран Ћирић, а одговорио му на свој начин такође Нишлија Осман Балић, чији је 
отац био првоборац ромске еманципације у светским размерама, а овај је и сам већ 
увелико препознат као агилни ромски лидер средње генерације са запаженом уло-
гом у европским органима и телима задуженим за интеграцију Рома. 

У поглављу Шабанов булевар и споменик отворено се проговара у слици и речи 
о свим недоумицама које су пратиле сторију о Шабану после његове смрти. Уме-
сто да преименовање незавршеног Јужног булевара у Булевар Шабана Бајрамовића 
посведочи о недвосмисленом мултикултурализму Трошаринаца са којима је Ша-
бан делио земаљске дане, десило се да су почетне недоличне расправе прерасле у 
исказивање отвореног национализма и расизма према ромским суграђанима уоп-
ште и Шабану као појединцу. Наместо да се подиче његовом улогом у подизању 
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угледа народа коме је припадао, па и осталих Нишлија као суграђана, превагнуле 
су, у делу становништва, прозивке да је био „рђав домаћин, пијандура и коцкар”, а 
затим и несувисла брига о наметима који би их погодили променом имена булевара 
у виду замене личних исправа. Ни подизање скулптуре у Нишу цару ромске музике, 
испрва са идејом да се то оствари у самом градском центру, а касније на простору 
нишавског кеја, није прошло без узаврелих страсти и незадовољника у лику скин-
хед омладине и других вандала који су у више наврата скрнавили бисту и постамент 
шврљањем и поливањем бојом. Унеколико је свечаност откривања спомен-обележја 
испред некадашњег Дома младих 12. августа 2010. године показала да у Нишу има 
и поколења која су и те како свесна значаја Шабанове музике и симболике оваквог 
једног места у урбаној географији града на Нишави. 

Сарма збори о Шабану кратко је, али злата вредно сведочанство Шабановог 
дугогодишњег пријатеља, али и сарадника у естрадним водама који је својевремено 
уметнику организовао концерте диљем земље и иностранства, а данас је менаџер 
угледног нишког састава Црне мамбе. Драгоцена су сећања господина Радише 
Сарића, међу суграђанима познатог по надимку Сарма, јер развејавају множину 
олаких квалификација којима су цара „частили” незнанци и површни познаваоци, 
све надајући се да ће се на тај начин делић његове славе „залепити” и за њих.

О покушајима реномираних извођача и бендова да се интерпретацијама Бајра-
мовићевих песама макар делићем одуже најславнијем ромском певачу и компози-
тору за немерљив допринос у повезивању ромског и неромских народа путем умет-
ности и музике сведочи поглавље Шабанове залих славе. Опробали су се у томе Дадо 
Топић, Бобан Марковић, Јосипа Лисац, Дарко Рундек, коначно и Ева Салин, америч-
ка уметница која је 2016. године објавила албум Лема, Лема са препевима Шабанових 
композиција. Једнодневни или дводневни музички омаж, под насловом River stage 
– Програм „Пријатељи Шабану”, приређује се од 2011. године пред почетак Нишвил 
џез фестивала. Заинтересовани читалац сазнаће и да Шабан Бајрамовић није аутор 
ромске химне Ђелем, ђелем, већ да ју је само прославио особеним извођењем двове-
ковне молдавдске мелодије коју прати текст Жарка Јовановића Јагдина из 1949. годи-
не, чувеног сремског виртуоза на балалајци, рођеног 1925. у Батајници, а преминулог 
1984. у Паризу.

Шабан скрозиран кроз социолошко око непристрасан је ауторов покушај да, 
ослањајући се на разноврсну прикупљену грађу, финално социолошки растумачи 
феномен Шабан Бајрамовић. И то на врло особен начин: творећи речник појмова, 
подупрт архаизмима и локализмима, који каткад до парадокса разголићују уметни-
кову личност у свим њеним сегментима. Давно смо се сагласили да је књишки јунак 
био вашарлија, кафанчерос, голооточанин, барбуташ, женољубац, ђозлуклија, ку-
кулелек, задоцник и филмаџија, али нам је представљен и као добропамтило, штаг-
маст, кућеван, одважан, помагач, српски Ром и српски патриота. Сазнали смо и да 
није био буџетник и интережџија, због чега су он и његова фамилија финансијски 
пострадали кад су га притисле болештине и немаштина, а сасвим сигурно никад 
није био калаштура и цигански жиголо.

Завршавамо приказивање социолошке приче о цару ромске песме неиздвојеном 
у засебан одељак, али важном социолошком интервенцијом Драгољуба Б. Ђор-
ђевића. Прецизније, списком институционалних и ванинституционалних мера које 
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би ваљало предузети како би се сачувала, с једне стране, Шабанова заоставштина, а 
с друге, оригинално ромско културно наслеђе. Постројавају се у прозивци државно 
Министарство културе, град Ниш, Нишки културни центар, Нишвил џез фестивал 
и Национални савет ромске националне мањине. Нуде се на реализацију нове, али 
и много пута раније помињане идеје, као и формирани предлози научних после-
ника из академске сфере, попут залагања доцента Владимира Алексића са Фило-
зофског факултета у Нишу за оснивањем Музејско-истраживачке јединице ове ви-
сокошколске јединице нишког Универзитета. Једино тако би Шабан Бајрамовић и 
постхумно остао оно за шта се изборио да буде за живота – институција и аутен-
тична културна вредност једне националне групе – Рома, који настављају борбу за 
достојанствено место под небеским сводом и у двадесет првом веку.
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Abstract: Šaban Bajramović was the most fruitful and most important, and cer-
tainly most famous and most popular Romani singer, composer and poet in the Balkans, 
crowned with the title “Tsar” of Romani music. He also represents an institution and au-
thentic cultural value of a national group - the Romani, who continue the struggle for a 
dignified place under the heavenly vault even in the twenty-first century.

The book by Dragoljub B. Djordjević, a Nišian sociologist of religion and a romo-
logue, titled “I asked a little snail: my sociological story about Šaban Bajramović”, pub-
lished by Službeni glasnik from Belgrade, testifies about what needs to be done so that he 
can posthumously retain what he had achieved in life.

Keywords: Romani, Šaban Bajramović, Tsar of Romani music, sociology.

Last year, a decade from the death of Šaban Bajramović, a charismatic Tsar of Balkan 
Romani music, came to an end. There were many newspaper articles praising the singer 
of incredible talent and voice: “icon of Romani music”, “king of Romani soul and blues 
music”, “best blues of a black man outside of America”, “Nat King Cole from Niš”, “Bob 
Dylan and James Brown in one person”, “Duke Ellington and Frank Sinatra in one” and 
the like. When his name and surname are searched on the Internet, there are a number of 
interviews (Cartwright, 2005; Lusk, 2008), record reviews (Bakalović and Hudelist, 1981), 
reports from the most prestigious world concert podiums (Kramer, 2006), impressive 
statements by reputable musicians and sighs of enthusiastic fans.2

1   dragan.todorovic@filfak.ni.ac.rs
2   We also note professional websites: http://www.sabanbajramovic.com/; http://www.shabanology.

com/; http://sabanbajramovic.calabashmusic.com/; http://www.mostarsevdahreunion.com.
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The same year when he left us, a journalist and publicist Rade Vučković Niški (2008), 
a distinguished Romani from the coast of Nišava, prepared a small book “The King of 
Romani Music (Ohers on Šaban Bajramović)”, taking the role of an eager collector of ev-
erything that others had said and published about Šabi’s personality and work. I humbly 
helped with a suitable foreword (Todorović, 2008).

On the occasion of the sad anniversary, another person from Niš wished to make a 
homage to the revered Romani artist, in an extremely original way, connecting tavernology 
and romology, two of his great loves and academic inspirations.3 This person is Dragoljub 
B. Djordjević, a university professor, a Nišian sociologist of religion and a romologist. The 
book “I asked a little snail (my sociological story about Šaban Bajramović)” was published 
last year in B5 format on 334 pages by a reputable Serbian publisher “Službeni glasnik” 
from Belgrade.

***

In addition to the Introduction, the List of Dates with important years from Šaban’s 
private and professional life, Selective Bibliography, Afterword, Acknowledgment, Litera-
ture, Glossary of lesser-known words, expressions and names, Name Registry, Summary 
and Contents in English and Notes on the Author - the book has twelve chapters : 1. Šaban 
in the cabinet, 2. The King of taverns- from Džerima to Berlin, 3. Scoffers of Šaban, 4. A 
Tsar and an “academician”: Šaban and Brega, 5. Šaban and “that guy” that works for “that” 
festival, 6. Šaban among the magnificent hundred - but also among the top ten!, 7. “The 
black voice in a white suit” has gone silent, 8. Šaban’s Boulevard and Monument, 9. Sarma 
speaks about Šaban, 10. Šaban’s stocks of glory, 11. Šaban observed through the sociologi-
cal glass and 12. Ten essays on Šaban. Finally, but not less important: the written text is 
accompanied by a disc containing a film about Šaban Bajramović, published by and with 
the agreement of the Media and the Reform Center from Niš.

In the Introduction, the author describes all his doubts about the title of the publica-
tion, the way of addressing the singer and his enthronement as a musical “tsar” rather 
than a “king”, as was customary in newspaper reviews and colloquial speech. He also 
presents us with the scientific interest in framing the life and professional work of the 
greatest Serbian Romani singer in sociological and romological covers, in addition to 
the existing belletristic and journalistic books dealing mostly with controversial aspects 
of Šaban’s life. The author presents Šaban’s complex biography and creativity on three 
levels, relying on the methodological approach of experienced researchers: the level of 
fascination (the prevailing public opinion about a personality or phenomenon), the level 
of understanding (collecting and summarizing various primary and secondary sources 
and material about a personality or phenomenon) and the level of knowledge transfer 
(personal interpretation arising from studying a personality or specific phenomenon), 
with the goal of modestly contributing to the existing and future legacy of the reputable 
Romani artist, but also of extending the current thematic scope of domestic sociology 
and romology.

In the chapter The King of taverns- from Džerima to Berlin, he writes about Šaban’s 
regular performances in “marginal and popular” Nišian town taverns, usually well-paid, 
3   Sociologists, and not only them, did not miss the author’s related monographs (Đorđević, 2010; 

2012a; 2012b).
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but often for pure pleasure under the influence of good vibrations or as a favor to friends, 
when he would entertain both himself and the guests until late at night. It is these “great 
third places” and “sociological laboratories”, of which prof. Djordjević also spoke in other 
tavernology books, that provided the opportunity for the great singer to present himself 
in the best light to various guests.

The short chapter about scoffers of Šaban is the author’s reference to attempts to talk 
down on the Romani ethnicity through mocking remarks about their physical appearance 
on record covers, most often by those who falsely care for the fate of local identities, while 
neglecting the overall contribution to the national and world cultural heritage.

The controversies over the cooperation between Šaban Bajramović and Goran 
Bregović, the frontman of the Yugoslav rock band Bijelo Dugme and the leader of the 
Weddings and Funerals Orchestra were the reason to write a separate chapter about this 
segment of the singer’s work - A Tsar and an “academician”: Šaban and Brega. Since he was 
not properly compensated many times, and he was also shamefully stolen from regard-
ing copyrights for his songs, Šaban would often publicly accuse Serbian music artists and 
filmmakers, most loudly in the case of the abovementioned person. His song “Djeli Mara” 
was made famous by a variation “Mjesečina” (Moonlight) from Kusturica’s film “Under-
ground”, without any acknowledgement of Šaban’s role in the form of paid royalties or rec-
ognition of co-authorship. However, aside from the harshness of showbusiness when the 
spotlights are off, the hero of Djordjević’s book himself contributed to the described prob-
lems: he treated the problem of protection of his own authorship recklessly, partly because 
of illiteracy, partly because of the playfulness and inviolability of his nature, he preferred 
the sound of cash, than some papers that obliged the organizers to pay the royalties in the 
long run. When the narrow boundary between creative work, which often involves varia-
tions of original themes and their conversion into a concrete cultural contribution, and 
copyright infringement is added to the picture, it was difficult to the famous musician to 
justify the complaints of plagiarism. The author, however, concludes that Goran Bregović 
himself has never negatively spoken about Šaban’s character and work, even expressing 
his regret that he had not initiated the cooperation much earlier and that he contributed 
when needed: he financially supported the building of a monument to a singer at the 
Nišava quay.

The chapter Šaban and “that guy” that works for “that” festival provides arguments 
about the connections between the Romani musician, his hometown and the Niš Jazz Fes-
tival with a symbolic name Nišville. One side of the story follows the efforts of the founder 
Ivan Blagojević to finally bring the champion of smoky taverns to the jazz festival, and the 
other follows efforts to properly evaluate and embody Šaban’s talent in the history of Niš 
music festival. They reached its peak in founding a festival devoted to Šaban Bajramović at 
the amphitheater in Nišava quay as an overture to Nišville and the awarding of the Nišville 
Grand Prix “Šaban Bajramović” for fusion of jazz with other music directions starting 
from 2006.

In the chapter - Šaban among the magnificent hundred - but also among the top ten!, 
there seems to be an attempt to objectively evaluate the contribution of Šaban Bajramović 
based on the assessments made by domestic and foreign writers, journalists and music 
critics, regardless of the fact that Šaban himself found this to be irrelevant. These are pub-
lished reviews of the records, whose quality far outweighs the form of presentation and 
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which the author presents in their entirety to the reader. The articles also include informa-
tion on top lists which included Šaban, among other performers, such as the list of the 
world’s best blues musicians by the American magazine Time or the list of the greatest 
jazz singers by the American Jazz Foundation, although there are no reliable written traces 
of their existence. High positions on the aforementioned top lists did not bring special 
benefit to the singer himself, but they did to later attempts of well-intentioned people to 
summarize and frame his creative opus, this book being one such attempt.

The chapter “The black voice in a white suit” has gone silent is entirely dedicated to 
the events surrounding the death and funeral of Šaban Bajramović at the Niš New Cem-
etery. Not even the commemoration service and the funeral were spared of oversights. The 
Mayor at the time, Smiljko Kostić, received the members of his close family and said good-
bye to the music giant with well-chosen words, many of his colleagues by microphone 
were present (Boban Marković, Acko Nezirovic, Željko Samardžić), filmmakers (Go-
ran Paskaljević), as well as prominent Romani (Kasum Cana, Dragoljub Acković, Rade 
Vučković), but Goran Bregović, Emir Kusturica and Ivan Blagojević, whose fate had inter-
twined with Šaban’s many times, were absent. With the Romani anthem, Djelem, djelem, 
the Tsar was escorted to his final resting place by Dragan Ametović’s orchestra from Bo-
jnik, however, among several hundred fellow citizens who attended the funeral, his fellow 
Romani were not present in substantial numbers. Not only that: there was a threat of 
embarrassment regarding the fees to the local public utility company which handled the 
burial, because the money was secretly kept on the accounts of local NGOs, so the stories 
about abuses and fraud were launched.

The story is accompanied by many color photographs that convincingly illustrate 
another author’s thesis, the one about the interconnection of politics and religion. By the 
day of the funeral, it was not known whether the deceased would be buried in the Ortho-
dox New Cemetery or in the Muslim Gypsy Cemetery in Niš. City officials decided that it 
should be in the Orthodox cemetery, while the funeral service was performed by mixing 
Orthodox and Muslim customs, which is common practice with Romani population. Not 
even the presence of the Belgrade Mufti Muhamed Jusufspahić could prevent that. The ad-
ditional impression that there was an connection between politics and religion was left by 
the presence of two senior politicians: the Serbian President at the time, Boris Tadić – an 
Orthodox Christian, and a Muslim minister, Rasim Ljajić. Also, additional politicization 
and controversy was caused by a news report from the funeral, written by a famous Ser-
bian writer Zoran Ćirić for NIN, to which a response came from Osman Balić, also from 
Niš, whose father was the champion of Romani emancipation on a world scale, and who 
is himself recognized as an agile Romani mid-generation leader with a remarkable role in 
European bodies in charge of Romani integration.

The chapter Šaban’s Boulevard and Monument openly speaks, in photographs and 
words, about all the doubts that followed the story of Šaban after his death. Instead of 
renaming the unfinished South boulevard to the Boulevard of Šaban Bajramović, which 
would testify about a definite multiculturalism of the residents of Trošarina with whom 
Šaban shared his earthly days, the initial debates turned into a manifestation of open na-
tionalism and racism towards Romani fellow citizens in general and Šaban as an individ-
ual. Instead of being proud of his role in raising the reputation of the people he belonged 
to, as well as other Niš residents, in part of the population there were dominant beliefs 
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about him as “a bad host, a drunkard and a gambler”, and then also a concern about the 
financial costs of changing the name of the boulevard in the form of replacement fees for 
personal documents. Not even raising the monument to the Tsar of Romani music in Niš, 
at first with the idea for it to be located in the city center itself, and later in the area of   the 
Nišava quay, passed without brazen passions and dissatisfaction of skinhead youth and 
other vandals who repeatedly vandalized the monument with spray and cans of paint. The 
ceremony of unveiling the monument in front of the former Youth Center on August 12, 
2010 showed that there are also generations in Niš who are aware of the significance of 
Šaban’s music and the symbolism of such a place in the urban geography of the city on the 
Nišava river.

Sarma speaks about Šaban is a short, but gold-worthy testimony of Šaban’s long-time 
friend and associate in showbusiness, who once organized his concerts throughout the 
country and abroad, and who is the manager of a reputable Nišian band Crne mambe 
(Black Mambas) today. The memories of Mr. Radiša Sarić, known for the nickname Sar-
ma, are precious because they divulge the plethora of qualifications that the Tsar was at-
tributed to by strangers and superficial acquaintances, all hoping that part of his fame 
would “stick” for them as well.

The attempts of renowned performers and bands to pay tribute to the most famous 
Romani singer and composer for his immeasurable contribution to connecting Ro-
mani and non-Romani people through art and music through their interpretations of 
Bajramović’s songs are discussed in the chapter Šaban’s stocks of glory. These were Dado 
Topić, Boban Marković, Josipa Lisac, Darko Rundek, and finally Eva Salin, an American 
artist who published the album Lema, Lema with interpretations of Šaban’s compositions 
in 2016. A one-day or two-day musical homage under the name River stage – Friends for 
Šaban has been taking place since 2011, before the start of the Nišville Jazz Festival. An 
interested reader will find out that Šaban Bajramović was not the author of the Romani 
hymn Djelem, djelem, but that he only made it famous through a special performance 
of a two-century-old Moldavian melody accompanied by the lyrics written by Žarko 
Jovanović Jagdina in 1949, a famous Srem balalaika virtuoso, born in 1925 in Batajnica, 
died in 1984 in Paris.

Šaban observed through the sociological glass is the author’s attempt to provide a fi-
nal sociological interpretation of the phenomenon Šaban Bajramović, with the help of 
a variety of collected material. In a very special way: creating a dictionary of concepts, 
supported by archaisms and localisms, which sometimes revealed the artist’s personality 
in all its segments to paradox. We had long agreed that the book hero was a fair market 
performer, a tavern lover, a Goli Otok prisoner, a womanizer, a glasses-wearer, a lamenter, 
a late-comer and a filmmaker, but he was also presented to us as being good-hearted, stub-
born, humble, brave, willing to help, a Serbian Romani and a Serbian patriot. We found 
out that he did not work solely for money or interests, because of which he and his family 
became financially deprived under illness and poverty, and he certainly was not a dirty 
gipsy or a gypsy gigolo.

We finish the presentation of the sociological interpretation of the Tsar of Romani 
music with an important sociological intervention by Dragoljub B. Djordjević, not placed 
into a separate chapter, but still very important. More precisely, there is a list of institution-
al and non-institutional measures that should be undertaken in order to preserve Šaban’s 
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legacy, on the one hand, and on the other hand, the original Romani cultural heritage. The 
list includes the Ministry of Culture, the city of Niš, the Niš Cultural Center, the Nišville 
Jazz Festival and the National Council of the Roma National Minority. Old and new ideas 
are offered for realization, as well as formed proposals of scientists from the academic 
sphere, such as the efforts of the assistant professor Vladimir Aleksić from the Faculty of 
Philosophy in Niš to establish the Museum-Research Unit at this higher education institu-
tion of the University of Niš. Only then would Šaban Bajramović posthumously remain 
what he had achieved to be in life - an institution and an authentic cultural value of a na-
tional group – the Romani, who continue to fight for a dignified place under the heavenly 
vault even in the twenty-first century.
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